楔子 一件事的开头

    楔子一件事的开头

    纽约，1980年

    这不是一件事的结束，是一件事的开头。

    墨写的谎说，决掩不住血写的事实。

    血债必须用同物偿还。

    拖欠得愈久，就要付更大的利息

    －鲁迅《无花的蔷薇之二》

    喏，看吧。

    是谁说不会有事的？

    当时我们在纽约市警校已经修完所有课程和考试，只差明天参加毕业典礼、宣誓、领到警徽，就能到分发地点报到，实现像骑马－有几个同学分发到中央公园的骑警队－、佩枪、捉强盗之类小时候看西部片培养出来的梦想。

    在市警局对面咖啡厅参加毕业前夜聚会後，同学的心情都很兴奋，而且都喝了几杯。从平常兑咖啡的威士忌与白兰地、老板犒赏熟客的葡萄酒和香槟、甚至於吧台後客串酒保的同学即兴调出来，没有名字的J尾酒都有。散会後有些意犹未尽的人就挤进找得到、塞得进去的车子里，准备找地方续摊。

    这些挤进我车里的同学也是。

    结果车子开不到几个街口，就被骑机车的交通警察拦了下来。

    除了助手座上的齐亚克看起来还算清醒，其他几个挤在後座的同学还眯着眼，望向窗外警用机车红蓝两sE的闪光灯。

    天晓得，Ga0不好他们以为自己不在车里，是在苏荷区某个酒吧或迪斯可舞厅里呢。

    我摇下车窗，窗外浮现一个圆呼呼的黑脸，圆圆的鼻头cH0U动一下，似乎闻到车厢里飘出去的淡淡酒气。

    「您好，」我将驾照递出车窗，「有什麽事吗？」

    「你们刚才有人从後车窗放拉Pa0吗？婚礼用的那种。」