选择

外清晰，一颗颗滑下，在桌面上留下模糊的痕迹。过了片刻才开口：“他们总觉得，我是被带坏的。”

    说这句话时，她的指尖在桌布经纬线上划出十字交叉，如同手术缝合线的走向。姜柳芍突然想起药厂实验室那些被解剖的小白鼠，皮肤切口总是用这种JiNg准的十字缝合法闭合，仿佛这样就能掩盖所有暴力的痕迹。

    “从头到尾，他们都认为，他是个混混，是个彻头彻尾的失败者。我的哥哥，我的父母，每次提到他，都表现得好像他是什么会传染的疾病。‘别和他走太近’，‘他是灾星’——他们一直这样说。”

    "灾星"这个词让姜柳芍的耳膜产生轻微刺痛，仿佛能够听到玻璃培养皿突然爆裂的脆响。她注意到黎钦的喉结因为过瘦而显现出来，吞咽时上下滑动，颈动脉处有枚淡褐sE的痣。

    “你知道吗，我哥竟然还因为这件事和他打过一架。”

    姜柳芍的手在玻璃杯上停留了一会，温热的柠檬茶已经变凉，甚至姜柳芍能够想象得到没有去籽的柠檬片产生的苦涩，冰凉的触感从指尖传来，沿着手臂逐渐蔓延开去。她看着对面的黎钦，试图从她低垂的眼睑和偶尔翕动的嘴唇间找出一些端倪，但什么也没有。黎钦只是端坐在那里，身T微微前倾，像是为了减轻椅背的压力。

    这种前倾的姿势使她的影子在桌面上拉长。“他是我们学校的，但b我高一届。”黎钦的手指在桌面上滑动了一下，目光无意间扫过姜柳芍捏着的水杯，“第一次打架的时候，我刚上高中。他下课后会在校门口等我。那天放学，他站在墙边，正好在点烟。”

    黎钦停了一下，手指在桌面上轻轻敲了两下，声音轻得几乎听不见，“我们站在那里聊了一会儿，没说什么特别的事。