第一章：三十三岁的葬礼

    推土机的铲斗重重砸下，那块船木制成的「语嫣花房」招牌瞬间断成两截。

    随着一声刺耳的脆响，整面落地玻璃幕墙炸裂开来，碎片飞溅，混着钢筋扭曲的SHeNY1N声，在空旷的街道上格外惊心。

    林语嫣站在hsE警戒线外，SiSi攥着手里那株被碾断的白茶花，指节泛白，花汁渗出，染脏了她那件价值不菲的真丝衬衫袖口。

    「林小姐，这边尘土大，您还是退後点吧。」负责拆迁的工头喊了一声，语气里没多少敬意。

    林语嫣没动，也没说话。她只是盯着废墟，像是在看自己的屍T。

    口袋里的手机震动起来，屏幕上跳动着「mama」二字。

    接通的瞬间，那边传来的不是安慰，而是一道冷酷的指令。

    「张总看过照片了，他不介意你三十三岁。」

    林母的声音尖锐，像刀子划开了林语嫣最後的T面，「他说了，只要检查没问题，能生养，彩礼可以再加两百万。」

    林语嫣看着废墟中腾起的灰h尘土，嗓音带着几分冤屈：「妈，花房没了。」

    「没了就没了，那种赔钱货早该关了。」电话那头的语气不耐烦，「今晚的局你必须去，张总的时间很宝贵。记住，穿那件红sE的裙子，显气sE。」

    林语嫣没有回应。她拿下手机，屏幕上刚好弹出一条刺眼的日程提醒：

    【今日排卵期，易受孕】

    紧接着是备忘录里密密麻麻的相亲安排，将她未来一个月的时间切割得支离破碎，JiNg确到了分钟。

    一阵强烈的生理X