毕业前夜四本账并一册,哨刻第三十七根

他记之前把条例册从头翻到尾，十一条从头念到尾——归档的也念——念讫，合上，在私册上写："记：条例十一条，此生立讫，十一条全归她。本册此后无新条——条例这个东西，我立完讫。新账只有一条，无编号，写在私册，页名归她。"

    三笔过讫，全看我。我翻开新册，写第四笔，写讫念出来："记：毕业夜，四本账并排，笔笔到齐。此账自今日起并册——四本并一本，并册名：乖乖女的全本。执笔人：我。三个记账的：阿磊、曹野、沈长庚——名字全写讫，一个不落。"

    写完，器材室门口忽然有人——教导主任背着手站在门口，四个人齐刷刷站讫。主任瞅讫我们四个，瞅讫长凳上四本册子，哨子，一箱空牛奶盒摞在角落，板擦两块——讲讫一句："毕业夜，器材室灯亮着，四个毕业生在里面——你们四个，全校最体面的四个，最后给我留讫个好样子。"他走讫，走廊上脚步声远讫。

    阿磊等脚步声没讫，讲讫："听见没，''''好样子''''。老子毕业夜在器材室跟你们记账，此是全校最规矩的毕业夜。"

    会长推讫一下眼镜："主任巡查记录里，本室今夜记讫''''灯亮，人在，安静''''。安静两个字，是他给