坏男人教怜歌写字

知道再说下去，周砚秋会生气，他生气的时候不会打她，但会冷落她，几天不来看她，让她一个人面对空荡荡的房间和无尽的寂静，那种无声b打骂更可怕，像是被整个世界遗忘了。

    夜里，周砚秋又来了。他今天似乎特别有兴致，给怜歌讲城里的新鲜事——电影院里放映的外国片，舞厅里的爵士乐，咖啡馆里的留声机。

    “改天带你去看电影，”他说，“你一定没见过。”

    怜歌茫然地听着。

    电影？那是什么，像皮影戏吗？

    她小时候看过一次皮影戏，是在邻村庙会上，白布后面的人影晃来晃去，唱着听不懂的戏文，她却看得入迷。

    “你在听吗？”周砚秋察觉到她的走神。

    怜歌点点头，但其实她没听懂多少，周砚秋说的那些词——爵士乐、留声机、咖啡馆，对她来说像是另一个世界的语言。

    周砚秋叹了口气，那叹息里带着明显的失望：“算了，跟你说这些也是对牛弹琴。”

    他翻身躺下，背对着怜歌，怜歌知道他生气了，但怜歌觉得少爷的喜怒和她没关系，反正他也不是第一次生气了。

    接下来的几天，周砚秋没再带怜歌出门。

    他每天来看她一次，有时是中午，有时是晚上，待的时间越来越短，来了也不多说话，只是看看她，偶尔问一句“吃饭了吗”，得到回答后就离开。

    怜歌的日子又回到了从前的模式——待在房间里，对着窗外发呆，等着周砚秋来，等着下一顿饭，等着天黑又天亮。

    一天下午，周砚秋忽然又来了，