序

也确实差我四岁。只是我也长不大，那时候也没少被他说一把年纪还这么幼稚。

    那年我二十二，他十八。

    我早就没读书了，出来打工有一天混一天的过。去酒吧端盘子，收酒瓶，还是在网吧兼职网管，ktv服务员，我都干了。

    那天他穿着校服跟进酒吧，我记得他。

    上个月替朋友在高中顶班做了一天保安，他是唯一一个在深夜请假出校门回家的。

    我不让他进我说他是未成年，他硬要跟我理论。我没有听他一套套的歪理，最终还是把他赶出去，或许我有我的私心。

    后来我总是看见他，很不巧，鬼使神差的孽缘。我是不想他学坏的，最后他却和我这种烂到没办法再爬起来的角色混到一起。

    后来我会接他放学，背在肩上的负担从来都比课本要沉重，我只能接过那些具象的沉重，不让他被压垮。

    老旧的自行车，车轱辘的芯爬上铁锈，骑起来费劲，吱呀的叫，我笑了两声跟他说和你叫床一个声儿，小耗子似的。被他照着后背抡了两拳，他气笑，那也算是笑了，笑着就能暂时把学习的压力扫开。

    我说走呗，带你去吃面。

    他说好。他坐在自行车后座，手臂环在我的腰上，抱得很紧，我甚至能听见心跳。

    他是被打死的，被一群混混，还有几个针对他的同学。那还不是足够开放的年代，他被孤立，一直到他死我才从他父母的咒骂里提取到那些关键字。

    他喜欢男人的事被最好的兄弟传给其他同学，他们私底下把他当笑柄，这些我都不知道的，我只知道他脸上的笑容一点点减少，闭口不答，