第九章

没接话，但心里听懂了。他在用他的全部身家，在为他的晚年，也为我们的关系，买一份永久险。

    在501，我是个没有名字的“刘晓宇家属”，房产证上没我的名字，工资卡不在我手里，我随时可能被替换。在101，我是戴着传家玉镯的“李雅威”，掌握着这个家的财权和未来。

    我看着手腕上那只摘不下来的镯子，心里有时候会觉得荒谬。我用“nV儿”的名义，行使着“妻子”的权力，享受着“nV主人”的尊荣。

    这种错位感，在每个深夜变得尤为强烈。王叔不再避讳穿着背心在我面前晃悠，我也可以穿着睡衣在客厅看电视。我们之间隔着一层名为“父nV”的薄纱，但这层纱太薄了，薄得能看清底下涌动的yUwaNg。

    他看我的眼神，越来越不像父亲。有时候我在厨房切菜，一回头，能看见他站在门口，眼神黏在我的腰和腿上，带着一种欣赏自己私有财产的满足感。一旦我发现，他又会迅速换上一副慈Ai的面孔：“闺nV，累不累？歇会儿吧。”

    我们在玩一场危险的游戏。他在假装父亲，我在假装nV儿。但我们都知道，这只玉镯锁住的，不仅仅是亲情。

    它是聘礼。是一份无声的契约：我给你养老送终，你给我现世安稳。至于中间那点越界的温存，那是我们心照不宣的报酬。

    日子就这样在暧昧和安稳中滑过，直到那个闷热的六月午后。天气预报说，石家庄将迎来一场十年不遇的特大暴雨。窗外的云层压得很低，黑沉沉的，像一口扣下来的大锅，要把这个燥热的世界，连同我们摇摇yu坠的理智，一起煮沸。