在你疼之前

志工在帮一位阿嬷梳头，梳子从白发里慢慢滑过。

    佑维站在06床门口，突然有种很奇怪的感觉——

    这一整条走廊，其实都是「在你疼之前」。

    1

    每一间房，都在预备某一种疼。

    只是疼的形式不一样：

    有人是针扎，有人是道别，有人是看着自己Ai的人慢慢走。

    她把这个念头收进心里，没说出口。

    钟以腾在护理站交代：「明天穿刺前半小时，先给预先止痛。

    如果当下他还是很紧张，可以酌量再加。」

    「了解。」佑维点头。

    周念庭提醒：「记得跟伯伯说，明天穿刺前要先上厕所，衣服怎麽穿b较方便，这些小事也要讲。」

    佑维在心里默默帮这句话画底线。

    中午前，08床又按铃。

    1

    那位喘不过气的阿姨紧抓着床栏，一脸惊恐：「我会不会跟隔壁一样，要被cH0U水？」

    佑维一边调整氧气、一边安抚：「先慢慢呼x1，我们有在看你的检查。」

    她突然意识到——

    06床跟08床，其实在看彼此。

    有人怕变成「那一床」，

    有人怕自己让旁边的人看见太多痛苦。

    等到阿姨呼x1稳一点，她再赶往06床，提醒明天处置的小细节。

    「伯伯，明天处置前，会请你先坐好，衣服上半身穿宽松一点，方便动作。」

    张伯伯听完，点头：「好。」

    他想了想，又问：「那我明天早上可以先听一点歌吗？心情会好一点。」

    1

    「可以啊。」佑维笑出来，「你有没有特别想听的？」

    「以前都听费玉清。」张伯伯说，「现在就