楔子：泛潢的信和翡翠

开，像是落过泪：「这是我最後一次写信给你了。看在孩子的份上。」

    白露思坐在冰冷的地板上，那些信一封封摊在她膝前。方才还勉强维持着的理性，在这一刻突然彻底崩塌，眼泪毫无预兆地滚落下来，砸在泛黄的信纸上，很快晕开一小片深色的痕迹。母亲写了二十多年，却一封都没有寄出去。

    她愣愣地看着满地的信纸，胸口像被一只手狠狠攥住，连呼吸都困难。直到这时她才第一次真正意识到，也许从出生起，她就是母亲藏在生命里、不敢说出口的那个秘密。如果蒋庆云真的是她的亲生父亲，那麽她的存在，连同母亲那段被掩埋了二十多年的感情，或许从一开始就是某个庞大家族不愿面对的禁忌。这个念头一出现，就再也挥不去，像一根冰冷的针，紮在心里最软的地方。

    日记本里，也断断续续记载着一些她从未听母亲提起过的往事：一段年轻时的感情，一个男人的名字，还有几句话，被反覆划掉，又重新写下，墨迹一层叠着一层，隐约透出无法言说的委屈与怨愤。

    那一夜，白露思把母亲留下的东西一样样摊在桌上。窗外的雨什麽时候停的，她已经不知道了。直到天快亮时，窗玻璃外泛起一层灰白的微光，她才终於停下。她知道，这件事，她不能就这样算了。

    第二天清晨，天还没有完全亮透，白露思拨通了邱晴的电话。两人从小一起在伦敦长大，是彼此少数真正可以交心的人。「晴晴。」她的声音带着一夜未眠後的沙哑。「你有空吗？我想找你聊聊。」她顿了顿。「出了点事。」