回忆 挑衅

    22

    医院病房里，消毒水的味道顽固地弥漫着。谢知聿是在第二天凌晨醒来的。我坐在离病床不远的沙发上，正对着笔记本电脑处理邮件，屏幕的冷光映着我没什么表情的脸。

    他似乎动了一下，发出一声极轻的、带着痛楚的吸气声。

    我抬起头，合上电脑，走到床边。他缓缓睁开眼，眼神先是有些涣散和迷茫，聚焦后，看到站在床边的我，瞳孔猛地一缩，下意识地就想挣扎着坐起来，却又因腹部的剧痛而无力地跌了回去，额上瞬间沁出一层细密的冷汗。

    “别乱动。”我的声音平静，听不出什么情绪，伸手按响了呼叫铃。

    护士很快进来，检查了他的情况，表示出血已经止住，但需要绝对卧床静养，又叮嘱了一些注意事项。整个过程，谢知聿都异常沉默，他避开了我的视线，苍白的脸上没什么表情，只有紧抿的唇线泄露了他内心的不平静。

    护士离开后，病房里再次只剩下我们两人。

    “医生说你胃出血，需要静养。”我打破了沉默，语气公事公办，“公司那边，我已经让助理以你的名义请假了。你父母那边……”我顿了顿，“我告诉他们你出差了，过几天再联系他们。”

    他依旧看着雪白的墙壁，喉结艰难地滚动了一下，声音沙哑得像破旧的风箱：“……谢谢。”

    这句道谢，干涩而疏远，带着一种认命般的疲惫。

    “不必。”我淡淡回应，“好好休息。”

    说完，我便不再看他，重新坐回沙发，打开了笔记本电脑。我没有像寻常妻子那样嘘寒问暖，没有询问他是否疼痛，是否需要什么。我只是在那里，像一个尽职但冷漠的监护人，确