5.

还有墙上贴着的云图。

    那个空间乾净、凌乱、真实，

    就像这个男孩自己。

    他坐到床沿，双手放在膝盖上。

    「刚吃饭的那些……」他低声说，「我以前没有跟别人讲过。」

    3

    我看着他。

    他抬头，眼睛ShSh的，却没有哭。

    「但我想让你知道。」

    声音小得像心跳，「我想让你……知道全部的我。」

    那一瞬间，

    我突然理解七岁的我、十岁的我、十四岁的我所有的孤独，

    原来是为了等这一刻。

    等一个不会害怕我、不会讨厌我、也不会逃跑的灵魂。

    我坐到他旁边，没有碰他，只是静静陪着。

    他深呼x1，像把心脏交给我一样。

    40页

    我原本以为，2011年的那个暑假不过是一段短暂的交会，就像我在自学生活中偶尔遇到的孩子们，来得突然，散得更快。营队结束後，我回到社福中心继续自学，他回到国一的混乱世界里，而我完全没有预期他会再出现在我的生活中。

    十四岁的我其实非常清楚自己的生活形状：孤独是恒定的，自学是我能存活的唯一环境，世界对我来说多半是噪音，而不是连结。那个十二岁、说话太快、眼睛太亮的小男孩，理论上应该像夏天的风一样，一吹即散。

    但他没有消失。

    那年十月的一个午後，我正在社福中心写。yAn光被窗框切成细长的光条落在桌上，我的手指在纸上停住，因为某一句写太重的句子让x口微微cH0U痛。就在我以为今天会和往常一样平静时，门被推得很大声。

    我抬头，看见他。

    他站在门口，背